આ ટેગ સાથે 1089 લેખ · પાનું ૨૨ / ૨૨
વૃદ્ધાશ્રમના ઓટલે એક બા
સવારે છ વાગ્યે એલાર્મ વાગે છે,
વર્ષો પછી આજે
ક્યારેક એક ક્ષણ
મેં જંગલમાં જઈને બૂમ પાડી —
મરણ એક જ વાર આવે છે —
વિજ્ઞાનના શિક્ષકે કહ્યું: ‘ચંદ્ર
માળાની ધાર પર બચ્ચું
સોમવારે સવારે સાહેબને આઇડિયા આવ્યો.
બાપુજીની હથેળીમાં રેખાઓ ઓછી
સવારે છ ને પાંચની લોકલ, નવ ને દસનું પંચિંગ,
ચૂંટણી આવી એટલે વરુએ
પ્રિય મૃત્યુ, તું આવે
જૂના ઘરની ઓસરીના મોભમાં
પહેલો વરસાદ પડ્યો
અગિયારમા માળે બે ઓરડાનો ફ્લેટ.
ફૉર્મમાં ખાનાં હતાં:
માના કાંડે કદી ઘડિયાળ નહોતી.
છેલ્લી વાર મીટરગેજ ઊપડી.
રાત શિકારીની જેમ આવે છે —
બાની યાદી: ઘઉં — દસ કિલો
વીસ વર્ષથી હું આ જ ચાર રસ્તે
જન્માષ્ટમીની રાત હતી. મહિલા જેલની
ફેરા ફરતી વખતે ગોરમહારાજે
કાચની પેટીમાં ગોળ ફ્રેમનાં બે ચશ્માં
લાઇટ ગઈ ને આખું ઘર
રોજ રાતે હું તારું નામ ખોલું છું,
આખી જિંદગી બસ પકડવા દોડ્યો —
વરસાદ ગયો, ને ગામ
નિશાળનો ભૂરો ગણવેશ પહેલાં મોટીએ પહેર્યો,
માને સ્માર્ટફોન આપ્યો. એણે
બપોરે ધોમ તડકામાં
દિવાળીની આગલી રાતે કુંભાર
સભામાં નેતાજી ગરજ્યા:
તમે કહો છો, તમને પંખી બહુ ગમે.
ડૅમના ઉદ્ઘાટનમાં તકતી પર
ફ્લૅટની બાલ્કનીમાં એક કૂંડું છે,
મારો દીકરો અંગ્રેજીમાં સપનાં જુએ છે,
ગામનો જૂનો કૂવો હવે