માર્જિન

પહેલા ધોરણમાં
શિક્ષકે નોટના દરેક પાને
ડાબી બાજુ
લાલ લીટી દોરતાં શીખવ્યું હતું —
માર્જિન.

‘એની બહાર નહીં લખવાનું,’
એમણે કહેલું.

પછી આખી જિંદગી
હું એ જ લીટીની અંદર લખતો રહ્યો —
નોકરી, લગ્ન, લોન,
દીકરાની ફી, બાપુની દવા.

આજે
જૂની નોટ ઉઘાડી,
તો માર્જિનની બહાર
નાના અક્ષરે
મેં ક્યારેક લખેલું વાંચ્યું:
‘મારે પંખી થવું છે.’

આખી નોટમાં
એ એક જ લીટી
સાચી હતી.

– પરાગ રતનપરા