કાચની નદી

શહેરના મૉલમાં
એક કાચની નદી છે —
ફ્લોર નીચે
લાઇટવાળું પાણી,
ઉપર કાચ,
ને કાચ પર ચાલતા લોકો.

બાળકો
નીચે માછલીઓ જોઈને
તાળીઓ પાડે છે.
માછલીઓ
પ્લાસ્ટિકની છે.

મેં
એ કાચ પર
ઘૂંટણિયે બેસીને
હાથ મૂક્યો.
ઠંડો હતો.
ભીનો નહોતો.

મને
ગામની નદી યાદ આવી,
જ્યાં પગ બોળતાં
આખું શરીર
ગલીપચીથી હસી પડતું.

આ નદી
કોઈને ભીંજવતી નથી,
કોઈને ડુબાડતી નથી,
કોઈને તારતી ય નથી.

એ માત્ર
દેખાય છે.

આજકાલ
ઘણા સંબંધો
આવી જ નદીઓ જેવા છે.

– પરાગ રતનપરા